La storia completa di Joker

Ridete pure, appassionati di cinema! Il Joker di Todd Phillips e Joaquin Phoenix è quasi arrivato, pronto a scatenare un’ondata di crimini – e di riflessioni – come non se ne vedevano da quando Heath Ledger terrorizzò Gotham City ne Il cavaliere oscuro, oltre dieci anni fa. Ma la storia del più famigerato cattivo della rogues gallery di Batman è di per sé interessante come tutte le avventure del personaggio sullo schermo o sulla carta stampata. Ecco una rapida guida alla folle storia del più letale nemico del Crociato incappucciato

Un’origine avvolta nel mistero

Il Joker ha debuttato in Batman #1, il lancio nella primavera del 1940 della serie a fumetti dedicata al Cavaliere Oscuro, che ha rivelato per la prima volta l’origine del supereroe e ha contenuto la prima apparizione di Catwoman (Batman è apparso per la prima volta in una serie separata, Detective Comics, che ha dato il nome alla DC Comics e nella quale è ancora oggi protagonista).

Ma la creazione del Principe Pagliaccio è avvolta da controversie, con i tre uomini coinvolti – lo scrittore Bill Finger e gli artisti Bob Kane e Jerry Robinson – che offrono ciascuno un resoconto diverso di come sia nato il Joker. L’ordine esatto degli eventi varia a seconda di chi si crede, ma in sostanza il personaggio era un ibrido di influenze. Robinson ha prodotto il disegno di una carta da gioco Joker. Finger fornì l’ispirazione sotto forma di un logo con faccia da clown di Coney Island e, soprattutto, di una foto dell’attore Conrad Veidt che interpretava il personaggio sfigurato e perennemente sorridente del titolo nel film horror del 1928 L’uomo che ride. Sia Robinson che Kane, che per decenni hanno ricevuto il merito esclusivo della creazione di Batman, hanno disegnato il personaggio sulla pagina, mentre Robinson e Finger hanno contribuito a sviluppare il concetto di Joker come nemesi di Batman. Il risultato fu un cattivo diverso da tutti i gangster e gli scienziati pazzi che Batman e la sua recente spalla Robin avevano mai affrontato prima.

Da burlone malato a allegro burlone

Nella sua prima apparizione, Joker è un maniaco a sangue freddo con un sorriso inquietante, che compie due distinti raid omicidi prima che Batman lo catturi. Il “veleno” di Joker, un veleno che lascia un macabro ghigno rictus sul volto delle vittime, fa la sua prima apparizione proprio nella prima furia del personaggio.

Ma gli omicidi cessarono nel 1942, quando Joker era ormai uno degli avversari più popolari e frequenti di Batman. In seguito, i suoi crimini si sono evoluti in trappole e rapine elaborate, comiche e in gran parte innocue: si veda Batman #44 (1946), in cui Joker vince una grossa somma in un casinò e si ispira a costruire un’enorme slot machine per cercare di uccidere Batman e Robin facendo cadere su di loro monete giganti. (La sua tendenza a creare scenografie spettacolari si è accentuata dopo la nascita dell’Autorità per il Codice dei Fumetti nel 1954.

Durante questo periodo di transizione nella storia del personaggio, Bill Finger ideò la sua storia d’origine più frequentemente citata. Pubblicato nel 1951, Detective Comics #168 rivelò che Joker era un tempo Cappuccio Rosso, un criminale mascherato che era caduto in una vasca di acido mentre cercava di sfuggire a Batman. Una volta emerso dal calderone, il cattivo era stato maledetto da capelli verdi, pelle bianca come un cadavere e un’inquietante smorfia. È a questo racconto della creazione del Principe Pagliaccio che Alan Moore e Brian Bolland attingeranno per la loro fondamentale graphic novel del 1988, The Killing Joke.

Bam! Pow! Icona televisiva!

Il Joker era ormai ampiamente svanito nell’oscurità quando la superstar della cultura pop arrivò a chiamarlo. Il buffo Clown Principe del Crimine era perfetto per la serie televisiva pop-art Batman di William Dozier e Lorenzo Semple Jr. lanciata nel 1966. Il cattivo più ricorrente della serie era interpretato da Cesar Romero, un vecchio rubacuori che notoriamente rifiutò di radersi i baffi che lo contraddistinguevano per il ruolo e si fece applicare sopra la vernice grassa del personaggio.

La serie Swingin’ Sixties Batman è entrata e uscita dai favori dei fan nel corso degli anni: alcuni ne hanno criticato la deliberata mancanza di serietà, mentre altri ne hanno lodato il design vivace e le interpretazioni ironiche. Il Joker di Romero è ben lontano dalla versione sinistra e un po’ più psicotica che siamo abituati a vedere oggi, certo, ma la sua teatralità sgargiante ha sicuramente influenzato tutti i successivi ritratti dell’arcinemico del Cavaliere Oscuro.

Un ritorno all’oscurità

Mentre il fervore per lo show televisivo si affievoliva, i fumetti di Batman, che durante il periodo della serie avevano imitato lo stile “bam-pow-zap”, cominciarono a tornare alle loro cupe radici degli anni Quaranta – una mossa resa possibile dall’allentamento delle regole del Comics Code e da una nuova generazione di talenti creativi che stava crescendo nei ranghi. In Batman #251 del 1973, lo scrittore Dennis O’Neil e l’artista Neal Adams reintrodussero il Joker sulle pagine dei fumetti dopo quattro anni di assenza. Soprattutto, aggiunsero di nuovo l’omicidio nel suo repertorio per la prima volta dopo oltre 30 anni. Il Clown Principe del Crimine era di nuovo libero di fare stragi.

In collaborazione con l’artista Irv Novick, O’Neil introdusse anche la folle corte del Principe Clown: Il manicomio di Arkham, un istituto psichiatrico per pazzi criminali, che i lettori di fumetti hanno potuto visitare per la prima volta in Batman #258 del 1974. Il duo ha inoltre contribuito a lanciare la prima serie personale del Joker nel 1975. Sia che faccia squadra con altri cattivi come Lex Luthor, Due Facce e il Pinguino, sia che si metta in proprio, il personaggio è rimasto una colonna portante dell’intero Universo DC da quel momento in poi.

Il temibile quartetto di storie del Joker degli anni Ottanta

La seconda metà degli anni Ottanta, tuttavia, è stata probabilmente il periodo migliore nella storia editoriale del Joker. Il suo periodo di gloria iniziò con l’opera di Frank Miller “Il ritorno del Cavaliere Oscuro”, del 1986, che definiva il genere di Batman, la storia di un futuro distopico in cui entrambi i personaggi emergono dal “pensionamento” più pericolosi che mai. L’inquietante interpretazione dello scrittore-artista rendeva il cattivo un assassino di massa che ride una volta, e solo una volta: Quando incastra il Crociato incappucciato per il suo omicidio, rompendosi l’osso del collo dopo una battaglia in un parco divertimenti.

Tornato ai giorni nostri, il Principe Pagliaccio ha iniziato a consumare come un acido il cast di supporto della sua nemesi. Ampiamente considerata la migliore storia di Joker mai raccontata (anche se il suo autore l’ha ampiamente rinnegata), l’opera di Moore e Bolland del 1988 The Killing Joke enfatizzava la relazione simbiotica tra eroe e cattivo. Fresco del suo trionfo revisionista Watchmen, Moore reintrodusse la storia delle origini di “Cappuccio Rosso”, reimmaginando l’uomo che sarebbe diventato Joker come un comico sfortunato costretto a fare una rapina per mantenere la moglie incinta. In uno dei suoi peggiori atti di violenza, il burlone psicopatico storpia la figlia del commissario di polizia di Gotham City Jim Gordon, Barbara, alias Batgirl.

Nello stesso anno, Robin, la principale spalla di Batman, ebbe una sorte ancora peggiore. In A Death in the Family dello scrittore Jim Starlin e del disegnatore Jim Aparo, Joker picchia brutalmente Jason Todd, il secondo bambino a ricoprire il ruolo di Ragazzo Meraviglia, con un piede di porco prima di ucciderlo in un’esplosione. I lettori potevano chiamare una hotline per votare se Jason fosse vivo o morto; Joker stesso sarebbe stato soddisfatto del risultato.

Il quarto albo di questo nuovo canone del Joker – e il nome della serie di videogiochi che decenni dopo ha avuto un grande successo – è stato Arkham Asylum del 1989, scritto dal visionario scrittore Grant Morrison e dall’artista multimediale Dave McKean. La coppia ritrasse il Joker come un avatar quasi mitico del caos, in una storia che vedeva Batman infiltrarsi nella casa dei suoi peggiori nemici, quasi impazzendo nel processo. Si tratta di un incubo allucinogeno e maligno di una storia sul Joker e di una delle più agghiaccianti rivisitazioni del personaggio.

Il principe clown di Hollywood

Uscito nell’estate del 1989 dopo un clamore pazzesco, il Batman di Tim Burton vedeva Jack Nicholson nei panni del Joker, un ruolo che molti pensavano fosse nato per interpretare. Non è un’offesa per l’interpretazione idiosincratica di Michael Keaton nei panni di Bruce Wayne e del suo alter ego in costume dire che il signore del crimine burlone e deturpatore di opere d’arte di Nicholson si è meritato il primo posto in classifica. La sua interpretazione ha preso gli aspetti più campagnoli della versione di Romero del cattivo e ha aggiunto un senso di volatilità al mix; solo Jack poteva prendere una battuta come “Hai mai ballato con il diavolo nel pallido chiaro di luna?” e in qualche modo farla sembrare genuinamente sconsiderata e minacciosa. (Quando l’acclamata Batman: The Animated Series, andata in onda dal 1992 al 1995 e creata da Paul Dini e Bruce Timm, introdusse il personaggio, chi scelsero per dare voce al Joker? Niente meno che Luke Skywalker in persona, Mark Hamill. Ha sempre avuto un po’ di lato oscuro in lui).

Ci sono voluti quasi 20 anni, ma il ruolo di Nicholson come Joker nella mente delle masse è stato finalmente soppiantato dal compianto Heath Ledger nel film di Christopher Nolan Il Cavaliere Oscuro. Ledger ha vinto un Oscar postumo per la sua interpretazione del personaggio come anarchico pesantemente sfregiato, le cui storie di origine contrastanti riecheggiano le storie contraddittorie presentate nei fumetti. (A parte Killing Joke, la DC non ha mai designato ufficialmente la “vera” origine del Principe Pagliaccio, e le teorie spaziano dal sopravvissuto agli abusi all’essere immortale). Per molti fan, è la versione definitiva del personaggio: un supercriminale che è in parte genio folle, in parte John Wayne Gacy e in parte nichilista agente del caos.

Nella successiva ondata di film sui supereroi dell’Universo DC, il ruolo è stato ricoperto da Jared Leto in Suicide Squad di David Ayer. Magro, cattivo e pesantemente tatuato, il Joker di Leto ha adottato una sorta di look narco-chic appariscente filtrato da Hot Topic, un’atmosfera che la sua ex amante Harley Quinn, interpretata da Margot Robbie, ha solo esaltato – dire che il film ha sottovalutato l’iconico personaggio sarebbe un eufemismo. Non ha danneggiato la popolarità del personaggio tra i fan dei fumetti e del cinema, naturalmente, ma è stata la prova che per interpretare Joker occorreva qualcosa di più di una risatina e di un ghigno grottesco.

Per tutto questo periodo, il personaggio ha prosperato sulle pagine dei fumetti. Negli ultimi anni, è sopravvissuto all’asportazione della sua faccia e ha affrontato la concorrenza di un ibrido di realtà alternativa tra lui e il Cavaliere Oscuro, chiamato “Il Batman che ride”, attualmente il malfattore più influente dell’Universo DC a fumetti.

Ora il principe dei clown è pronto a conquistare nuovamente Tinseltown con Joker di Todd Phillips, interpretato da Joaquin Phoenix. Il regista non ha nascosto il debito del film nei confronti dei personaggi della filmografia di Martin Scorsese – in particolare il Travis Bickle di Taxi Driver e il Rupert Pupkin di The King of Comedy – mentre Phoenix non può fare a meno di portare in scena le sfumature di personaggi del passato come il malato di mente Freddie Quell di The Master. Il film ha vinto il Leone d’Oro alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, ma l’accoglienza della critica è stata contrastante. Sarebbe davvero un film sul Joker se tutti fossero coinvolti nello scherzo?

Il che ci porta alla principale differenza tra questo Joker e tutti i suoi predecessori cinematografici: Ora è l’eroe, o l’antieroe, della sua stessa storia. Le versioni di Romero, Nicholson e Ledger del personaggio avevano Batman come spalla, mentre quella di Leto era in secondo piano rispetto ad Harley Quinn. L’incarnazione della storia delle origini di Phoenix, invece, è solo un uomo comune triste che inizia la sua vita senza un supereroe in vista. Il Joker è diventato una presenza così massiccia nella cultura pop che gli spettatori si troveranno costretti a vedere un Principe Clown senza crimini? Ha iniziato come un assassino coloratamente squilibrato e freddo come la pietra. Ora ha i riflettori tutti per sé. Non vediamo l’ora di sentire la battuta finale.

Contenuto ispirato a https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-features/complete-history-of-the-joker-889033/